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Calibrar con precisión el valor, el sentido y la proyección del teatro de Cervantes 
es materia que ha interesado de manera particularísima a la crítica. Al menos 
desde que Blas Nasarre en 1749 se decidió a sacar del olvido esta sección de 
la producción cervantina y concluyó que el príncipe de los ingenios españoles 
compuso sus «ocho comedias, artificiosamente malas, para motejar y castigar 
las comedias malas que se introducían en el teatro». Una larga tradición crítica 
ha considerado esta dramaturgia como una realidad estética insuficiente, poco 
ajustada a las exigencias de la escena y escasamente atractiva para los espectado-
res. Incluso cuando se ha llegado a una valoración positiva, no se ha dejado de 
apuntar lo que hay de desconcertante en este manojo de dramas, que han pare-
cido inmaduros, «imperfectos» en el sentido latino del término, inacabados, en 
proceso de construcción. Esta es, en el fondo de su amplio y sólido discurso, la 
posición final de Canavaggio en su celebrado Cervantès dramaturge: un théâtre à 
naître.1 Yo mismo, desde supuestos muy distintos a los de Canavaggio, he argu-
mentado ante cervantistas entusiastas (no me podrán quitar este mérito) sobre 
las deficiencias técnicas de estos dramas.
Sin embargo, la personalidad y el arte de su autor, incluso en esta sección 
comúnmente considerada el fruto de su fracaso, atrae con fuerza a artistas y 
a críticos. Los directores de escena han sentido su fascinación. Dejando a un 
lado los entremeses, constantemente representados tanto por aficionados como 
por profesionales, a veces genialmente creativos (recordemos Maravillas de 
1.  Canavaggio (1977). 
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Cervantes, que pusieron en escena la Compañía Nacional de Teatro Clásico y 
«Els Comediants», o El retablo de las maravillas de «Els Joglars»), la mayor parte 
de las comedias cervantinas ha pisado también los escenarios de nuestros días. 
En múltiples ocasiones he tenido la posibilidad de asistir a la representación de 
Pedro de Urdemalas y La Numancia; en dos, he acudido a ver La entretenida; en 
una, La gran sultana y Los baños de Argel. Incluso La casa de los celos, que nunca 
soñé con que cobrara vida sobre un escenario, nos la ofreció hace unos años Juan 
Pastor en el teatro de la Guindalera, en Madrid. Conviene, pues, admitir que los 
que opinan sobre las virtualidades del teatro cervantino pueden hoy hacerlo con 
conocimiento de causa, tanto por la caudalosa bibliografía crítica que existe en 
torno a él, como por la experiencia escénica que ha podido acumular cualquier 
aficionado a estas cuestiones.
Desde hace años, Jesús G. Maestro viene dedicando parte de sus notables 
capacidades investigadoras al teatro de Cervantes. Ha intervenido en múltiples 
congresos y jornadas (puedo recordar una brillante conferencia sobre «Poética clá-
sica y preceptiva lopesca en el teatro experimental de Cervantes» en el encuentro 
almagreño de 1998), ha publicado un crecido número de artículos, y ha dado a 
la luz un volumen de excepcional interés: La escena imaginaria. Poética del teatro 
de Miguel de Cervantes. El libro que es objeto de esta reseña continúa esa labor 
indagadora. En la «Presentación» se anuncia un nuevo estudio que cerrará, de 
momento, la trilogía: El triunfo de la heterodoxia. El teatro de Cervantes en la lite-
ratura europea. El conjunto se perfila como un viaje del interior al exterior, de los 
fundamentos y esencias del teatro cervantino a sus encuentros en el tiempo con 
otros dramaturgos y otras dramaturgias, con otros literatos y otras literaturas. 
Calipso eclipsada es un soberbio ejercicio de comparatismo, circunscrito al 
mundo del teatro. Un libro apasionado y apasionante (adjetivos que rara vez se 
pueden aplicar juntos a un escrito). La «Presentación» dedica sus primeros pá-
rrafos a explicar el sentido y alcance del título aliterado: Calipso, la hija de Atlas, 
«resultó condenada a vivir en Ogigia, y a enamorarse de héroes que nunca le 
corresponderían. […] La belleza y el amor de Calipso permanecían sin excepción 
eclipsados por el itinerario de figuras legendarias» (p. 9). Algo parecido le ha ocu-
rrido, en opinión de Maestro, al teatro de Cervantes, «triplemente eclipsado por 
la supremacía histórica de la obra en prosa del autor del Quijote, por el éxito, no 
menos superlativo, de la obra dramática de Lope de Vega, y por la inercia —con 
frecuencia irreflexiva— de la crítica académica de todos los tiempos» (p. 9).
Como se deduce de esta última cita, Maestro se sitúa en la decidida oposi-
ción a la tradición a que aludí en los párrafos iniciales de esta reseña. Se enfrenta, 
incluso, a los estudios más favorables y comprensivos con el teatro de Cervantes. 
Por ejemplo, el de Canavaggio. No le parece que se trate de un théâtre à naître, 
en ciernes: «su teatro no es una dramaturgia a medias» (p. 13). El fenómeno que 
Maestro trata de esclarecer es una forma peculiar de anacronismo que siempre 
se ha considerado poco compatible con el imperioso hinc et nunc que rige la 
experiencia teatral: «Cervantes pretendió un imposible para su tiempo, pero no 
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para la posteridad» (p. 12). Esta afirmación precisa de varios supuestos, pre-
sentes en escritos anteriores del autor: desvincular las convicciones dramáticas 
de Cervantes de los principios cerradamente clasicistas y seudoaristotélicos que 
pone en boca del canónigo y del cura en el cap. 48 del Quijote de 1605; atribuir-
le la «secularización de la tragedia», y poner particular énfasis en los elementos 
metateatrales con que, sin duda, juega su dramaturgia.
Algunas de las premisas en que se sostiene Calipso eclipsada se pueden ver a 
dos luces discrepantes. Por ejemplo, la que asegura que «Cervantes nunca quiso 
escribir comedias al estilo de Lope» (p. 12). Son muchos los estudiosos que no 
se oponen frontalmente a esta afirmación, pero ven en el interludio de El rufián 
dichoso una suerte de claudicación resignada y melancólica ante algunos de los 
artificios del teatro reinante. También se puede ver desde otra perspectiva la con-
vicción de que las fórmulas del teatro de Lope «no sobrevivieron ni a la época 
ni a la sociedad española que las hicieron posible» (p. 20). Hay estudios —quizá 
no todos los necesarios— que evidencian cómo los artificios que cristalizan en la 
pluma del Fénix siguen vivos en el teatro popular de los siglos XVIII, XIX y XX, 
y en la edad de oro del cine. Al fin, el Arte nuevo de hacer comedias oficializa el 
triunfo de la literatura comercial y popular, como el Quijote el de la epopeya có-
mica dirigida a las masas (es decir, a todo tipo de públicos). Y el teatro occidental 
y la mejor novela, durante cuatro siglos, han nacido de esa inmediata interacción 
con el auditorio, enunciada paladina y provocativamente por Lope.
Las 300 páginas de Calipso eclipsada se dedican esencialmente al esfuerzo de 
establecer paralelismos (ya que el influjo directo, en la mayoría de los casos —pare- 
ce reconocer Maestro—, es más que improbable) entre la dramaturgia cervantina y 
ensayos posteriores. Empieza contrastando dos capítulos próximos pero divergen-
tes del teatro de su tiempo: la tragedia clasicista de fines del siglo XVI (Bermúdez, 
Argensola, Juan de la Cueva…), superada por el nuevo sentido secular («todo 
transcurre en un mundo pagano», p. 71) que confiere Cervantes a sus obras; y los 
entremeses que se le han atribuido (Los habladores, El hospital de los podridos, Los 
mirones...), en los que el crítico ve un humor «más explícito», una «parodia más 
marcada» y una abusiva presencia de lo «obsceno y escatológico» (p. 89). 
Sin transición, a partir de los textos de Shakespeare, analiza el compartido 
gusto por lo metateatral (p. 91-116). Los dos admirados creadores, en efecto, 
desarrollaron con acierto las grandes metáforas complementarias del teatro del 
mundo y el mundo del teatro, que siguen vivas y proyectándose sobre nuestro 
imaginario cultural gracias a estos dos genios singulares, pero también gracias a 
Calderón (el más obsesivamente reincidente en el tema) o al Lope de Lo fingido 
verdadero, cuyo solo título abre la puerta a las insondables relaciones entre la 
teatralidad y la vida. 
A continuación se contrastan el concepto y la realización de la tragedia cer-
vantina con dos muestras del sedicente clasicismo de los siglos XVIII y XIX: 
Samson agonistes de Milton (p. 117-164), y la obra de Alfieri (p. 165-210). Del 
primero destaca la afirmación de la experiencia subjetiva del personaje (p. 151) 
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y la individuación de la experiencia trágica (p. 155), lo que establece un parale-
lismo con las técnicas de La Numancia. En cambio, con Alfieri se da, en esencia, 
una viva antítesis, ya que el dramaturgo italiano «representa el punto de unión 
entre la disolución de la tragedia clásica y el melodrama incipiente» (p. 175). 
Coinciden, en cambio, en el carácter marcadamente literario de sus creaciones 
para la escena: «Alfieri, como Cervantes, concibe su teatro, especialmente sus 
tragedias, como obras de arte escritas, destinadas más a la lectura que a la recita-
ción o a la representación» (p. 199).
El universo trágico de La Numancia —nos propone Maestro— enlaza con 
dos dramaturgos posrománticos alemanes: Heinrich von Kleist y Georg Büchner, 
particularmente por el protagonismo que otorgan a individuos de la plebe. 
Según esta tesis, «las gentes humildes no tenían derecho reconocido a la compa- 
sión del sufrimiento ni a la dignidad del dolor. Solo Cervantes, en el seno de 
la Edad Moderna, les confiere, con toda calidad estética, este derecho a los nu-
mantinos» (p. 219).
El mismo tipo de comparación se establece, pero en este caso el veredicto 
es menos favorable, con el teatro de García Lorca. Tras analizar la indudable 
devoción del poeta vanguardista por el teatro cervantino (al menos por los entre-
meses), compartida con otros entusiasmos y afinidades (fundamentalmente con 
Calderón y Lope), subraya que, «se mire como se mire, […] en Lorca no hay la 
crítica social ni la incisión política que hay en Cervantes» (p. 267). Y añade que 
«las heroínas de Cervantes son mucho más valientes y audaces que las lorquinas, 
cuyos prototipos se reducen básicamente a dos: la víctima y la verdugo» (p. 267).
Sin salirnos del mundo del teatro de entreguerras, Maestro analiza la posición 
de Alejandro Casona en relación con los ecos cervantinos de su Retablo jovial, dos 
formas de defensa de la dignidad y la justicia populares, paralelas y divergentes 
en varios aspectos, ya que Casona «ha sabido intensificar muy bien muchas de las 
intenciones» del episodio de Sancho Panza en la ínsula, y ha introducido palabras 
e imágenes cuya «valoración semántica […] no es en absoluto inocente» (p. 244).
El recorrido histórico llega a su final con Torrente Ballester, un dramaturgo 
sin público, como Cervantes. El análisis de Lope de Aguirre (1941), República 
Barataria (1942) y El retorno de Ulises (1946) desvela una «poética de la desmi-
tificación» (p. 290), que quizá no pueda separarse de la propia experiencia vital 
y literaria de sus autores, a los que el éxito y el reconocimiento tardó en llegar 
mucho más de lo que ellos hubieran deseado.
Como puede verse por este rápido repaso, Calipso eclipsada abre interesantí-
simas perspectivas al comparatismo dramatúrgico. El volumen presenta un con-
junto de capítulos penetrantes, yuxtapuestos sin argamasa, como imágenes de un 
retablo. No necesita una sección de conclusiones, ya que no se trata tanto de 
demostrar unas influencias, como de mostrar actitudes, concepciones y técnicas 
que están en el olvidado (al menos, durante unos siglos) teatro de Cervantes, 
y reaparecen (en contadas ocasiones por influjo; casi siempre por afinidad) en 
otros dramaturgos, a menudo también marginales y alejados de la escena.
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